Nada o predispunha a tornar-se artista. Seu retorno ao Senegal em 1989, depois de muitos anos na Mauritânia, mudou discretamente o curso de sua vida. As convulsões da época, bem como as dificuldades do retorno, o levaram de volta a uma paixão artística. Hoje, aos 71 anos, Lamine Sarr fez do cais de Podor o seu ateliê a céu aberto.
Entre o rio, as pirogas e os transeuntes, ele trabalha há anos em uma obra que resume por si só o seu apego ao território: « Kemaan gui » (o mistério). Uma escultura monumental, talhada a partir de uma árvore histórica de caïlcédrat, que a prefeitura lhe cedeu já em 1997. Começada nesse mesmo ano, a obra parou por mais de duas décadas antes que Lamine Sarr retomasse o trabalho em dezembro de 2023. Desde então, o nativo de Podor se dedica a terminá-la, apesar da idade e de um corpo que torna a tarefa mais árdua a cada dia.
Uma sereia. Braços que se desdobram como um penteado. Um penteado que não é apenas um penteado: é o rio, que flui até a foz. Uma piroga, um pagayeur e um arponeiro. Eis toda a obra de Lamine Sarr, contida em uma imagem. Ele a chamou de « Kemaan gui » (o mistério). Um nome que diz tudo: água, pesca, piroga, o homem do rio, e esse imaginário que nunca se esculpe de verdade, que apenas se roça. O cais de Podor tornou-se o seu ateliê.
Mas isso se tornou, acima de tudo, o seu desafio: que o seu nome e a sua visão do rio permaneçam, muito tempo depois dele, nas crônicas da cidade. Sem pedra, sem metal. Uma árvore. Um caïlcédrat monumental, que a prefeitura lhe cedeu em 1997. Ele se dedica à madeira a partir de 1997. Depois, nada, por muitos anos. A obra adormece. Ele desperta em dezembro de 2023.
Para expressar sua ambição, Lamine Sarr convoca gigantes: Bartholdi e a Estátua da Liberdade, Eiffel e sua Torre, Carl Jacobsen e a Pequena Sereia de Copenhague. O que ele retém deles não é o tamanho de suas obras, mas sua longevidade. Eles transcenderam seu tempo, sua função, sua própria morte, para se tornarem marcos.
« Se eles podem fazer isso, nós também podemos », assegura Lamine Sarr. Ele não copia ninguém. Ele capta a audácia deles, não as formas, para construir algo que permaneça, que pertença a um lugar, que atravesse gerações sem pedir permissão. Podor não tem rochas para isso. Não importa.
« Se tivéssemos rochas, eu faria isso. Mas temos um caïlcédrat », assegura ele. Então a árvore torna-se ao mesmo tempo matéria, monumento e memória. Mas para entender como um homem chega a desafiar o tempo com uma árvore, é preciso remontar o rio até a outra margem.
Aos 71 anos, Lamine Sarr carrega o rio em sua história antes mesmo de esculpi-lo. Depois da escola primária e da escola corânica em Podor, ele dirige-se à Mauritânia. Um país de adoção, não de exílio. Sua mãe é de Mbagne, do outro lado da água. Ele ali passa muitos anos.
Em Podor, no seu bairro de Mbodiène, ele nunca teve a sensação de deixar a casa ao partir para lá. « Mesmo povo, as famílias são divididas pelo rio », diz ele. Uma fronteira natural, não uma fronteira em si. « Somos cidadãos do Vale », recorda. Boghé o adota plenamente.
Então chega 1989, e tudo muda. Os acontecimentos fracturam os laços entre senegaleses e mauritanos do vale. A família adotiva fica, ele volta. Em Podor, ele tenta retomar a padaria familiar outrora florescente. Hoje sem fôlego, sem certificação, incapaz de enfrentar a concorrência.
Antes da árvore, houve as pirogas
Ele muda de rumo. Primeiro o prédio, depois. Dois anos, e a doença de seu pai fecha essa porta também. Seus irmãos estão lá, mas é ele quem volta e fica ao pé dele. Um « vadrouillard », diz de si mesmo. Aquele que vai buscar em outro lugar, que volta quando é necessário. A padaria está fechada, o prédio saturado. Resta-lhe apenas tentar uma coisa. Uma coisa que conhece desde a infância, sem jamais ter levado a sério: a arte.
Nada disso nasceu de repente. Em 1992, um encontro muda tudo. Hamady Sy, marceneiro e escultor, coloca-lhe uma ferramenta de entalhar entre as mãos. Lamine Sarr já tinha o olhar, jamais tinha tido o gesto. Agora ele tem. Uma paixão de infância que se torna profissão. Ele esculpe pequenas pirogas, primeiro. Depois tudo o que toca a pesca. Suas primeiras peças, ele as oferece: pequenas embarcações em madeira, presentes para o entourage. Ninguém acredita realmente.
O olham como um homem que se perdeu numa loucura sem futuro. Então um prefeito de Sézanne, no Nord-Pas-de-Calais, compra uma peça por trinta mil francos CFA. Naquela época, era uma fortuna. Mas para ele, o dinheiro conta menos do que o que essa venda muda. De repente, o que pareciam caprichos torna-se uma atividade com nome, preço, futuro. Um seminário em Thiès o confirma em outra direção. Lá ele cruza com Dominique Barbe.
A ler também: Siouré Thiambé: um jujubeiro, símbolo da memória coletiva
Disseram-lhe, sem rodeios, que ele não era um escultor, mas apenas um pescador que consertava coisas. Ele engole o golpe e continua. Muda de matéria. Reutiliza alumínio, ferro, azulejos quebrados, tudo o que os outros jogam fora. Desses restos, ele tira peças que guarda como tesouros. E pouco a pouco, cresce uma ideia, grande demais para caber numa prateleira: sair do objeto e fazer do monumento. « Eu não queria fazer como todo mundo », diz ele.
Não apenas peças que se movem, que se guardam, que se esquecem num canto, mas obras cravadas no espaço público, enraizadas na memória de todos. Ele tinha começado uma escultura para o naufrágio do Joola. Um acidente, uma convalescença, e a obra desapareceu. Como outros, perdida no caminho, ao longo dos anos. Mas a ideia do monumento, ela nunca desistiu. E é ela que, anos mais tarde, tomará a forma de um caïlcédrat no cais de Podor.
Desde que a obra foi retomada, o cais já não é exatamente o mesmo. As pessoas param. Alguns observam em silêncio, outros lhe dão apelidos. Lamine Sarr sabe disso: o empreendimento é longo, e seu corpo nem sempre concorda com os seus projetos. Mas não se trata mais apenas de terminar uma escultura. Ele quer que a coisa permaneça.
Concluir « Kemaan gui », e começar de novo em outro lugar, outra coisa. Um sonho contido numa linha, mas que pesa: que a história se lembre de que ele conseguiu. « Conhecer a própria ambição é o primeiro ato de coragem », admite. O reconhecimento, para ele, vem depois. O que importa é que a obra permaneça na paisagem de Podor, na memória daqueles que virão depois. « Como isso ficará gravado nas crônicas da história, isso já me basta », exulta ele.
No cais, uma árvore antiga torna-se, aos poucos, uma obra. E nesse tronco, Lamine Sarr tenta reter o que o rio, ele, jamais retém: a memória de um povo, mas também os gestos dos pescadores, o movimento da água, e uma certa ideia do Vale.
Por Samba Oumar FALL (textos), Assane SOW (fotos), Oumar B. NDONGO (vídeo)
